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L’OCCHIO DI 
VESPIGNANI

A ventun anni dalla scomparsa, dopo dieci anni dall’ultima 
retrospettiva a lui dedicata al Casino dei Principi di Villa Tor-
lonia, la Galleria del Laocoonte presenta L’Occhio di Vespigna-
ni, una mostra dedicata all’artista romano Renzo Vespignani 
(1924-2001). 

La mostra è stata concepita per cercare di ridare lustro alla fama 
un po’ appannata di colui che è stato il più dotato e straordi-
nario disegnatore italiano del dopoguerra e uno dei più grandi 
incisori italiani della seconda metà del secolo scorso. Anzi, 
Vespignani è nato disegnatore proprio durante la guerra, i suoi 
primi disegni furono esposti nelle vetrine dell’auditorio dell’E-
IAR – la radio d’allora – per illustrare i concerti in programma, 
già nell’aprile del 1943. Nei mesi successivi gli avvenimenti 
avrebbero plasmato per sempre la personalità di un artista già 
completo, maturo e inimitabile a soli diciannove anni. A luglio 
il primo bombardamento a Roma, la caduta del fascismo subito 
dopo, l’armistizio e l’occupazione tedesca di Roma sono stati 
l’Accademia di Vespignani. Le macerie di San Lorenzo impesta-
te dal lezzo dei cadaveri mal seppelliti sotto i crolli, quelle della 
sua stessa casa distrutta dal bombardamento di Portonaccio, nel 
marzo dell’anno seguente, sono state per il giovane artista come 
la foresta di Fontainebleau per i primi paesaggisti romantici 
francesi. La sua estetica è nata dalla contemplazione delle rovine 
della guerra, così come le rovine antiche hanno generato il 
genio di Piranesi. Il paragone non è ozioso, narra infatti un 
biografo contemporaneo (L. Bianconi) che il giovane Piranesi 
a Roma, disegnava giorno e notte, ma non Apolli e Laocoonti, 
bensì “i più sgangherati storpi e gobbi che vedeva il giorno per 
Roma… gambe impiagate, braccia rotte, e cudrioni magagna-
ti… pezzi di carne da macello, teste di porco e di capretto”. 
Furono questi i primi esercizi dell’autore “Della Magnifi cenza 
ed Architettura de’ Romani”, purtroppo perduti, ma chi li 
vide lasciò scritto che tali studi di oggetti repellenti erano però 
eseguiti “maravigliosamente bene”.  Allo stesso modo le case 
distrutte, i vagoni abbandonati sui binari morti, le periferie 
desolate, i cadaveri tirati fuori dal cumulo dei calcinacci, i cani 
stroncati la cui addolorata ferocia impedisce la pietà di un colpo 
di grazia, le puttanone discinte di Portonaccio, rovinate come 

VESPIGNANI’S 
EYE

Twenty-one years after his death and ten years after the last retro-
spective dedicated to him, which was held at the Casino dei Principi 
in Villa Torlonia, Laocoon Gallery presents Vespignani’s eye, an 
exhibition devoted to the Roman artist Renzo Vespignani (1924-
2001).

Th e exhibition was conceived to try to restore lustre to the some-
what tarnished reputation of a man who was the most gifted and 
extraordinary post-war Italian draughtsman and one of the great-
est Italian engravers of the second half of the last century. Indeed, 
Vespignani became a draughtsman during the war, when his fi rst 
drawings were displayed in the windows of the EIAR auditorium - 
the radio station of the time - to illustrate scheduled concerts as early 
as April 1943. In the following months, events would forever shape 
the personality of an artist who was already complete, mature and 
inimitable at only nineteen years of age. In July, the fi rst bombing 
of Rome, immediately followed by the fall of Fascism, the armistice 
and the German occupation of Rome were Vespignani’s academy. 
Th e remains of San Lorenzo, impregnated with the stench of badly 
buried corpses amongst the rubble, his own house destroyed by the 
bombing of Portonaccio in March of the following year, were for 
the young artist like the forest of Fontainebleau for the fi rst French 
Romantic landscape painters. His aesthetic was born from contem-
plation of the ruins of war, just as ancient ruins generated Piranesi’s 
genius. Th e comparison is not idle, as a contemporary biographer 
(L. Bianconi) recounts that the young Piranesi would draw day and 
night, not Apollo and Laocoon, but ‘the most ramshackle cripples 
and hunchbacks that he saw during the day in Rome...  lame legs, 
broken arms, deformed backs... pieces of butcher’s meat, heads of 
swine and kid’. Th ese were the fi rst exercises of the author of ‘Della 
Magnifi cenza ed Architettura de’ Romani’, unfortunately lost, but 
those who saw them left written that such studies of repulsive objects 
were nevertheless executed ‘maravigliosamente bene’, marvellously 
well. In the same way, the destroyed houses, the abandoned wag-
ons on the dead tracks, the desolate suburbs, the corpses pulled from 
heaps of rubble, the dying dogs whose grieved ferocity prevents the 
mercy of a coup de grace, the half-naked whores of Portonaccio, ru-
ined as if putrefi ed by age and trade, are Vespignani’s favourite sub-
jects, terrible, but drawn ‘marvellously well’. So much so that they 
seem to be refi ned engravings: strokes fi ner than a hair, washed out 
by the brush as in an aquatint, intricate and insistent like the deep-



per putrefazione dall’età e dal mestiere, sono i soggetti preferiti 
di Vespignani, terribili, ma disegnati “maravigliosamente bene”. 
Tanto da sembrare raffi  natissime incisioni: tratti più sottili di 
un capello, slavati dal pennello come in un’acquatinta, intricati 
e insistiti come le più profonde morsure di un’acquaforte, la 
maestria di Vespignani non ha paragoni, tanto più perché non 
mostra la lenta evoluzione di un apprendistato, ma si rivela 
all’improvviso, come un frutto maturo che non sia mai stato 
fi ore. Qualche suggestione dai disegni di Franco Gentilini, più 
anziano di una generazione. Un vecchio libro squinternato, 
rubato per caso da un carrettino, con delle riproduzioni di 
disegni di George Grosz. Tanto bastò a Vespignani per unire lo 
squallore delle periferie urbane di Sironi del primo dopoguerra 
col più squallido orrore di un secondo dopoguerra che ancora 
dolorosamente faticava ad arrivare, con gli angloamericani 
inchiodati ad Anzio per ben cinque mesi. 
Mentre Roma era ancora occupata, furono Irene Brin e Ga-
sparo dal Corso a scoprire Vespignani, capitato per caso alla 
“Margherita” di via Bissolati, un negozio di cose e libri usati e 
qualche opera d’arte, per smerciare “a due lire” i suoi disegni. 
Seguirà mostra del ’45 a gennaio e replicata a giugno, sempre 
alla “Margherita”, e l’anno dopo all’Obelisco, la neonata galleria 
d’arte che la coppia Brin-dal Corso trasformeranno nella più 
raffi  nata, attiva e cosmopolita di Roma. I disegni di Vespignani 
vanno letteralmente a ruba, tanto che nel corso della mostra 
stessa vengono richiesti all’artista altri disegni per sostituire 
quelli venduti. Oltre agli americani, ai ricchi e vecchi e nuovi, 
Irene Brin rammenta anche gruppi di liceali che acquistavano 
un singolo disegno in società per una manata di spiccioli frutto 
di una soff erta colletta. 
Con il fascismo l’arte uffi  ciale era crollata come un fondale di 
cartone, come certi scarponi da avanguardista di cartone pres-
sato tinti col lucido nero che Vespignani rammentava andavano 
in pezzi con la prima pioggia. Dietro la scena si era rivelato un 
paesaggio di rovine che erano quelle che Vespignani abitava 
da ragazzo, dopo una primissima infanzia agiata all’Esquilino, 
erano quelle in cui si aggirava da sfollato, con in tasca fragili 
certifi cati medici per evitare il pericolo di un rastrellamento. 
Era questa Accademia del disastro italiano quella in cui il Paese 
seppe contemplare le proprie piaghe riuscendo a farne una 
poesia che doveva stupire il mondo. La “Madre romana uccisa 
dai tedeschi”, disegnata da Vespignani, modellata e smaltata da 
Leoncillo, era in realtà calabrese e si chiamava Teresa Gulla-
ce, tutto il mondo però la conosce nelle sembianze di Anna 
Magnani in “Roma città aperta” di Rossellini, popolana falciata 
da una raffi  ca di mitra mentre corre dietro a un camion carico 
di rastrellati. 
Vespignani è stato forse non l’unico, ma certamente il più 
grande interprete del neorealismo nelle arti fi gurative. E la no-
torietà internazionale venne anche per lui, immortalato in foto 

est bites of an etching, Vespignani’s mastery is unparalleled, especially 
because it does not show the slow evolution of an apprenticeship, but 
reveals itself suddenly, like a ripe fruit that has never been a fl ower: 
a few suggestions from the drawings of Franco Gentilini, a gener-
ation older; a shabby old book, stolen by chance from a cart of an 
itinerary book-seller, which contained reproductions of drawings by 
George Grosz. Th is was enough for Vespignani to unite the squalor 
of Sironi’s urban suburbs after the First World War with the bleakest 
horror of a Second World War which aftermath was still painfully 
struggling to arrive, with the Anglo-Americans pinned down at An-
zio for a good fi ve months. 
While Rome was still occupied, it was Irene Brin and Gasparo dal 
Corso who discovered Vespignani, who happened by chance to be at 
the “Margherita” in Via Bissolati, a shop selling used books and a 
few works of art, to sell his drawings “for two lire”. Th is was followed 
by an exhibition in January of 1945 that was replicated in June, 
again at the “Margherita”, and the following year at the Obelisco, 
then a newly-established art gallery that the Brin-Dal Corso couple 
would transform into the most refi ned, active and cosmopolitan in 
Rome. Vespignani’s drawings literally sell like hot cakes, so much so 
that during the course of the exhibition itself, the artist was asked 
for more drawings to replace those sold. In addition to the Ameri-
cans, Irene Brin also recalls groups of high school students who would 
scrape together their hard earned pennies in order to buy a single 
drawing. 
With Fascism, offi  cial art had collapsed like a cardboard theatre 
backdrop, like the military school boys boots made from pressed card-
board and dyed with black polish that Vespignani recalls dissolving 
in the fi rst rain. Behind the scene was revealed a landscape of ruins 
that were those inhabited by Vespignani as a boy - following an 
affl  uent early childhood at the Esquiline - here he wandered as an 
evacuee, with fragile medical certifi cates in his pockets to avoid the 
danger of a round-up. It was this Academy of the Italian Disaster in 
which the country was able to contemplate its own wounds and turn 
them into a poetry that would amaze the world. Th e real ‘Roman 
Mother killed by the Germans’, drawn by Vespignani, modelled and 
enamelled by Leoncillo, was actually from Calabria and was called 
Teresa Gullace, but the whole world knows her in the guise of Anna 
Magnani in Rossellini’s ‘Roma città aperta’, a commoner mowed 
down by machine-gun fi re while running behind a truck loaded 
with round-ups. 
Vespignani was perhaps not the only, but certainly the greatest inter-
preter of neo-realism in the fi gurative arts, and international fame 
also came for him, immortalised in pictures by Alfred Eisenstaed in 
1947 - the photographer of the famous kiss in Times Square - he 
appeared on a page of Life after his works were bought by MoMA 
and he was invited to hold an exhibition in New York. As far as the 
American market was concerned, however, it was somewhat of ‘a 
fl ash in the pan’ - with Vespignani’s angry communist militancy soon 
closing the doors that had opened so genially, drawing Eisenhower as 
an armed skeleton strolling with the Italian politicians De Gasperi 
and Scelba on a leash was not the best of references for obtaining a 



da Alfred Eisenstaed nel 1947 – il fotografo del famoso bacio 
a Times Square – compare in una pagina di Life, le sue opere 
vengono acquistate dal MoMA e viene invitato a tenere una 
mostra a New York. Per quel che riguarda il mercato america-
no, fu però “a fl ash in the pan” – un fuoco di paglia, diremmo 
noi – l’arrabbiata militanza comunista di Vespignani gli chiuse 
ben presto le porte degli Stati Uniti, disegnare Eisenhower 
come uno scheletro armato a passeggio con De Gasperi e Scelba 
al guinzaglio non fu il massimo delle referenze per ottenere 
un visto. Del resto anche in tempo di pace Vespignani rimase 
un “pittore di rovine”, negli anni del “boom” i palazzoni delle 
periferie che crescono come funghi nell’Italia del benessere 
sono disegnati, dipinti e incisi con gli stessi segni angosciosi 
con cui egli aveva descritto quelli distrutti dalle bombe della 
guerra: tutto il suo tempo è raccontato come un unico grande 
cataclisma, senza soluzione di continuità tra la rovina della 
seconda guerra mondiale e lo sviluppo industriale, la crescita 
urbanistica, l’inquinamento da questi generato. La crescita del 
benessere per Vespignani corrisponde sempre al degrado morale 
e materiale del consumismo, che nei volti e nei corpi rappre-
sentati degenera in una sorta di lebbra o decomposizione, pur 
sempre “maravigliosamente bene” raffi  gurata. 
Gli incidenti stradali, con lamiere accartocciate, cristalli in 
frantumi e corpi riversi sull’asfalto, vengono descritti come 
azioni di guerra – del benessere contro l’umanità – ma ripro-
dotti con una raffi  natezza e perizia nel dettaglio, un senso del 
sublime nell’insieme, che fanno di Vespignani un “poeta delle 
rovine” moderne così come Piranesi lo è stato di quelle antiche. 
Entrambi sono maestri nel rappresentare il disfacimento, 
quello della modernità sulla natura in Vespignani, quello della 
natura sugli antichi monumenti in Piranesi. Due estremi che 
si toccano e che paradossalmente si somigliano nel comunicare 
un senso di terribilità del destino umano. Unico riscatto della 
bellezza sul mondo in disfacimento sono i giovani corpi animati 
dalla forza della vita, quella dei bambini che crescono, quella 
dei giovani che si cercano e si abbracciano spinti dall’energia 
del desiderio. 
Negli anni ‘60 Vespignani si sposa – con Netta, che conserverà 
sempre il nome da sposata, divenendo gallerista e mercante 
d’arte di punta sulla scena italiana – e diventa padre. La bellezza 
della moglie, tra la bambola di porcellana e il manichino di 
Carnaby street, aleggia nelle pitture di quel periodo come un 
idolo moderno. La tenera bellezza dei fi gli piccoli costretti alla 
tortura di lunghissime pose, di cui fa fede un fi lmato Rai visi-
bile su YouTube – Vespignani disegna sempre dal vero, e anche 
quando si serve di fotografi e d’epoca è capace di trasfi gurarle in 
immagini più vere del vero – è immortalata in immagini che 
trasformano la lentezza del tempo d’esecuzione in un’istantanea 
di perfetta fattura.
Avendo avuto la possibilità di trascegliere i più belli tra i disegni 

visa. After all, even in peacetime Vespignani remained a ‘painter 
of ruins’; in the ‘boom’ years, the suburban blocks of fl ats growing 
like mushrooms in Italy’s affl  uence are drawn, painted and engraved 
with the same anguished signs with which he had described those 
destroyed by the bombs of the war: his whole lifetime is recounted 
as one great cataclysm, with no solution of continuity between the 
ruin of the Second World War and the Industrial Revolution, with 
its wild urban growth and the pollution that was consequently gen-
erated. Th e growth of prosperity for Vespignani always corresponds to 
the moral and material degradation of consumerism, which in the 
faces and bodies depicted degenerates into a sort of leprosy or decom-
position, though always ‘marvellously well’ depicted. 
Th e road accidents, with crumpled metal sheets, shattered glass and 
bodies lying on the asphalt, are described as acts of war - of wealth 
against humanity - but reproduced with a refi nement and expertise 
in detail, a sense of the sublime in the whole, that make Vespignani 
a modern ‘poet of ruins’ just as Piranesi was of ancient ones. Both 
are masters in representing decay, that of modernity on nature in 
Vespignani, that of nature on ancient monuments in Piranesi. Two 
extremes that touch each other and paradoxically resemble each oth-
er in communicating a sense of the “terribilità” of human destiny. 
Th e only redemption of beauty over the crumbling world are the 
young bodies animated by the force of life, that of children growing 
up, that of young people seeking each other out and embracing each 
other, driven by the energy of desire. 
In the 1960s Vespignani married - to Netta, who would always 
retain her married name, becoming a leading modern art dealer 
on the Italian scene - and became a father. His wife’s beauty, be-
tween porcelain doll and Carnaby street mannequin, hovers in the 
paintings of that period like a modern idol. Th e tender beauty of the 
young children forced into the torture of long poses, of which a Rai 
fi lm can be seen on YouTube - Vespignani always draws from life, 
and even when he uses period photographs he is able to transfi gure 
them into images truer than life itself - is immortalised in images 
that transform the extent of the execution time into a perfectly craft-
ed snapshot.
Having had the opportunity to transcend the most beautiful of the 
drawings from the succession of Rossana Mataloni, the artist’s last 
companion, and having searched through auctions and private col-
lections for a few years now for the sheets from Vespignani’s youth, 
Galleria del Laocoonte has been able to assemble a ‘corpus’ of around 
40 drawings and fi ve oil paintings that are among the most beauti-
ful and representative of the Maestro’s work.
From the period between 1944-47 are some of the most beautiful 
- in terms of ugliness - Prostitutes of Portonaccio, Vespignani’s 
house bombed out, a suburban alleyway squeezed between walls 
animated by characters, the Port of Naples after the bombing, and 
a Lady with a Little Dog of poignant feebleness.
Of the oil paintings, the oldest is A quartered Ox, dated 1951, 
which recalls how during wartime a young Vespignani would go 
meditating at night, by candlelight and wrapped in wool, on Rem-
brandt's work and the extremely diffi  cult engravings, measuring 



della successione di Rossana Mataloni, ultima compagna 
dell’artista, e andando a cercare tra aste e raccolte private da 
alcuni anni a questa parte, i fogli di gioventù di Vespignani, la 
Galleria del Laocoonte ha potuto adunare un “corpus” di circa 
40 disegni e cinque olii tra i più belli e rappresentativi dell’ope-
ra del Maestro.
Del periodo tra il 1944-47 sono alcune delle più belle – per 
bruttezza – Prostitute di Portonaccio, La casa di Vespignani 
bombardata, un vicolo di periferia stretto tra muri animato di 
personaggi, il Porto di Napoli dopo il bombardamento, e una 
Signora con cagnolino di struggente pateticità.
Degli olii il più antico è un Bue squartato, del 1951, che ram-
menta come di notte il giovane Vespignani andava meditando 
in tempo di guerra, a lume di candela e infagottato di lana, 
l’opera e le diffi  cilissime incisioni di Rembrandt, misurandosi 
con esse già alla pari, magari su una lastra di rame, regalatagli 
da Luigi Bartolini, che allora era preziosa quasi fosse argento.
Una fosca Periferia, del 1965, raffi  gura un inquietante palazzo-
ne che pare mescolare la complessità della moderna tecnologia 
industriale con l’architettura onirica delle “Carceri” piranesiane.
Del 1971 è invece Netta allo specchio, perfetta sintesi di ritratto 
e pittura à trompe-l’oeil, in cui la moglie dell’artista sembra 
galleggiare fl uorescente in un campo di luce che pare il fondo 
oro di un’antica pala d’altare.
Foto segnaletiche e L’Archivio del Pornografo del 1981, fanno 
parte di un intero ciclo di tele intitolato “Come mosche sul 
miele”, che fu esposto in una memorabile mostra a Villa Medici 
nel 1985. Erano e sono formidabili meditazioni sui “ragazzi di 
vita” che Pasolini aveva immortalato su pagina un quarto di 
secolo prima, quelli che di Pasolini furono ad un tempo vittime 
e carnefi ci. Foto segnaletiche ne cattura il volto come dopo 
qualche tragico fatto di sangue, mentre altre foto, di giovani 
volti e di giovani corpi paiono costituire un collage, assieme a 
ritagli di riviste pornografi che d’epoca, ma sono in realtà un 
vero e proprio tour-de-force di pittura illusionistica. Uno Zeusi 
scatenato nel retrobottega proibito di un giornalaio.
Dalla collezione romana “Facce del Novecento”, raccolta di ri-
tratti d’artisti di cui la Galleria del Laocoonte sta curando la ca-
talogazione, provengono due vere rarità: uno schizzo del 1947 
con un Autoritratto che Vespignani dedicò e regalò ad Alfred 
Eisenstaed, il fotografo americano che lo aveva ritratto a sua 
volta per la rivista “Life”, e una bellissima e curatissima carta 
con il ritratto del pittore Muccini a letto malato. Quest’ultimo, 
Marcello Muccini (1926-1978), esordì in maniera altrettanto 
brillante, assieme a Renzo Vespignani, nel gruppo di pittori che 
si chiamarono “la banda di Portonaccio”, giovani arrabbiati che 
portarono polemicamente in mostra le loro opere per strada a 
Via Veneto. Purtroppo, nonostante i successi iniziali, fi nì per 
fare tetti di Roma con la manovella – cioè in serie – per una 
galleria del centro i cui soldi spese, per il resto della sua breve 

himself against them already as an equal, perhaps on a copper plate 
given to him by Luigi Bartolini, which at the time was almost as 
precious as silver.
A gloomy Suburbs, from 1965, depicts an unsettlingly large build-
ing that seems to mix the complexity of modern industrial technology 
with the dreamlike architecture of Piranesi’s ‘Carceri’.
Netta before the mirror, 1971, is a perfect synthesis of portrait 
and trompe-l’oeil painting, in which the artist’s wife seems to fl oat 
fl uorescently in a fi eld of light that resembles the gold background of 
an antique altarpiece.
Th e mugshots and Th e Pornographer’s Archive from 1981 are 
part of a whole cycle of canvases entitled ‘Like Flies on Honey’, which 
was exhibited in a memorable exhibition at Villa Medici in 1985. 
Th ey were and are formidable meditations on the ‘ragazzi di vita’ 
(young male prostitutes) that Pasolini had immortalised on the page 
a quarter of a century earlier, those who were at once Pasolini’s vic-
tims and executioners. Th e mugshots capture their faces as if after 
some tragic act of bloodshed, while other photos, of young faces and 
young bodies seem to constitute a collage, together with clippings 
from pornographic magazines of the time, but are in fact a veritable 
tour-de-force of illusionistic painting. A Zeuxis unleashed in the for-
bidden backroom of a newsagents.
From the Roman collection ‘Facce del Novecento’ (‘Faces of the 20th 
Century’), a selection of artists’ portraits that the Laocoon Gallery is 
in the process of cataloguing, come two true rarities: a 1947 sketch 
of a self-portrait that Vespignani dedicated and gave as a gift to 
Alfred Eisenstaed, the American photographer who had in turn 
portrayed him for ‘Life’ magazine, and a beautiful, well-kept pa-
per with a portrait of the painter Muccini in bed sick. Th e latter, 
Marcello Muccini (1926-1978), made his equally brilliant debut, 
together with Renzo Vespignani, in the group of painters who called 
themselves ‘the Portonaccio gang’, angry young men who polemically 
exhibited their works in the streets of Via Veneto. Unfortunately, 
despite his initial successes, he ended up cranking out roofs of Rome 
- i.e. in series - for a gallery in the centre whose money he spent, for 
the rest of his short life, mainly on bottles of Vodka.
Other portraits are concealed in sheets of great technical virtuosity, 
multiplied and deformed in curved refl ective surfaces, amidst neon 
lights and advertising lettering. It was in the 1980s when Vespig-
nani was fi nally able to return to New York, composing a portrait of 
the city amidst the lights and pounding commercial messages of the 
metropolis that, conceived as a merciless critique, ends up being its 
glowing celebration.
Many of the sheets are in mixed media, an easy way to describe 
the complex way in which Vespignani drew in colour on paper, 
mixing lapis, coloured pencils, pastel powder applied with a brush, 
and many other tricks and ways that make these papers perhaps 
even more precious than oil canvases. Th ese include a desperate out-
stretched arm with nails and the hint of a face, which looks like the 
detail of a crucifi xion in which Christ is left hanging to rot. An eye, 
prodigious in truth and resemblance, such that it was chosen as the 
emblem of this exhibition: ‘Vespignani’s eye’, precisely, to mean that 



vita, soprattutto in bottiglie di Vodka.
Altri ritratti sono celati in fogli di grande virtuosismo tecnico, 
moltiplicati e deformati in superfi ci rifl ettenti curve, tra luci 
al neon e scritte pubblicitarie. Sono degli anni ’80 quando Ve-
spignani può tornare fi nalmente a New York, componendo tra 
le luci e i martellanti messaggi commerciali della metropoli un 
ritratto della città che, concepito come critica impietosa, fi nisce 
per esserne la rutilante celebrazione.
Molti fogli sono in tecnica mista, modo facile per descrivere 
la maniera complesso con cui Vespignani disegnava a colori 
su carta, mescolando il lapis, le matite colorate, la polvere di 
pastello data a pennello, e molti altri accorgimenti ed attenzioni 
che rendono queste carte forse più preziose delle tele ad olio. 
Tra queste, un disperato braccio teso con chiodi e l’accenno 
d’un volto, che pare il dettaglio di una crocifi ssione in cui il 
Cristo viene lasciato appeso a imputridire. Un occhio, prodigio-
so per verità e somiglianza, tale che si è voluto scegliere a em-
blema di questa mostra: “L’occhio di Vespignani”, appunto, per 
intendere che egli era capace di vedere le cose come nessun’altro 
e come per magia capace di farle apparire sulla carta così come 
le vedeva.
Una fi nestra rotta, uno skyline di Manhattan, le “lucciole” 
– che non sono insetti – in attesa di notte sul ciglio di una 
strada, una vecchia “canara” tra edifi ci abbandonati, un levriero 
scorticato che corre velocissimo come se fosse trapassato da un 
cinodromo ad un girone infernale. Sono tante le cose osservate 
dal vero e trasfi gurate nell’immaginazione dall’artista, di cui 
non mancano anche meticolosi omaggi a idolatrati colleghi del 
passato: a Rembrandt, a cui ruba il volto della dama con venta-
glio che fu del principe Yussopov ed ora è alla National Gallery 
di Londra, a Van Gogh di cui spia nell’autoritratto il teschio 
sotto la pelle e mostra impudicamente la medicazione che copre 
la sua fi n troppo nota automutilazione.

he was capable of seeing things like no-one else and - as if by magic 
- could make them appear on paper as he saw them.
A broken window, a Manhattan skyline, ‘fi refl ies’ - which are not 
insects, in Italian a way of saying “prostitutes” - waiting at night on 
the side of a road, an old ‘canara’ among abandoned buildings, a 
fl ayed greyhound running as fast as if it had run from a dog track 
to a circle of hell. Th ere are many things observed from life and 
transfi gured in the imagination of the artist, who also pays meticu-
lous homage to idolised colleagues of the past: to Rembrandt, from 
whom he steals the face of the lady with a fan that once belonged 
to Prince Yussopov and is now in the National Gallery in London, 
to Van Gogh whose skull under the skin he spies in the self-portrait 
and impudently shows the dressing that covers his all too well known 
self-mutilation.
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38. Renzo Vespignani, Autoritratto anamorfi co, 1987, tecnica mista su carta, cm 67x49 (Collezione Facce del Novecento, Roma)
39. Renzo Vespignani, Randagio in corsa, 1994, matita su carta, cm 66x99
40. Renzo Vespignani, Studio di nudo di adolescente, 1998, matita su carta, cm 47,5x33
41. Renzo Vespignani, Nudo di donna di schiena, 1998, tecnica mista su carta, cm 100,3x62,5
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