Introduzione

Alberto Martini (Oderzo 1876-Milano 1954) ¢ stato, nei suoi raggiungimenti pit alti, tra gli
illustratori europei di primo Novecento, uno dei pit originali e bizzarri. La sua grandezza e inimi-
tabilita consiste soprattutto nella sua capacita virtuosistica di usare la penna e I'inchiostro di china
con una tecnica cosi minuta e ossessiva tale da far sembrare le sue tavole disegnate opera d’incisio-
ne, al servizio di un'immaginazione visionaria cosi originale, da trascendere dalle suggestioni delle
opere letterarie da lui illustrate — Poe, Shakespeare, Mallarmé, le piti importanti — ponendosi cosi
ad un tempo, come epigono del decadentismo e del simbolismo e precursore assoluto del surrea-
lismo — nei suoi auspici egli si sapeva iniziatore di un movimento artistico, che egli immaginava
sarebbe venuto nel futuro e di cui ancora ignorava il nome: I'ha scritto quando i surrealisti erano
ancora bambini. A cio si aggiunga il carattere della sua persona, aristocratico nelle sue presunzio-
ni, provinciale e cosmopolita ad un tempo, dandy maniacalmente elegante nel vestire, bizzarro e
scostante, altero nei comportamenti, fiero dell’aureola di seduttore e raffinato erotomane, di cui si
seppe circondare. Questo ¢ il personaggio, imperturbabilmente fissato nella sua eterna giovinezza,
in quel capolavoro che & 'Autoritratto, vertiginosa opera di penna, dai mirabolanti effetti grafici di
tessitura d’ombre, in cui I'artista si presenta come perfetta figura di bel tenebroso, con la cravatta
a fiocco nera, che pare un fiore o una farfalla, e una minuscola donna nuda dalle ali di lepidottero,
che si appoggia sopra una tavola da lui disegnata, quella per la Berenice di E.A. Poe, del 1905.
Martini qui ha ventinove anni, e ha raso i baffetti portati per quasi tutta la sua vita. Questa appare
chiaramente scandita dai'suoi autoritratti, come quello monumentale di Oderzo, alto due metri e
quaranta, nero su nero, quasi il manifesto di un mago prestidigitatore: «mago del bianco e nero», &
il titolo di una sua biografia del 1945, quando molta della sua magia sari ormai sparita. Nel corso
degli anni diventera, cosi come titola 'immagine del suo volto che sfiorisce, «'uomo pallido», e
poi il don Giovanni appassito che appare nel dipinto Le Flambeau du Pantin del 1940, tormentato
dall’apparizione di una Medusa-Marchesa Casati la cui maledizione sembra quella di pietrificare
poco a poco, ma inesorabilmente. Questa in effetti ¢ la turpe vecchiaia di chi troppo ha amato se
stesso in gioventu.

L Autoritrarto di Martini del 1905 ¢ stato acquistato nel 2006, ed ¢ il primo autoritratto di
quella che ¢ divenuta una collezione, Facce del Novecento, di ritratti d’artisti italiani dal 1900 al
1950. Lo spettro temporale entro cui si comprende I'arte che ci ¢ congeniale, oltre preferiamo
non guardare.

Forse ¢ proprio grazie alla fascinazione che emana dal suo ritratto giovanile che Martini ¢ finito
per diventare soggetto di studio per mia moglie Monica, sin dai tempi della sua specializzazione
all'Universita di Firenze. E sono frutto dei suoi studi i nostri acquisti che ora presentiamo in
questa mostra.

Sono 70 opere, tra disegni a penna e a matita, acquarelli, incisioni, litografie e il gia citato dipinto
ad olio Le Flambeau du Pantin — tradurrei La fiaccola di Sganarello, in omaggio a Moliére — del 1940,
una visionaria e autobiografica meditazione dell’artista sul tema di Don Giovanni.

La mostra ¢ ospitata in un nuovo spazio, adiacente alla Galleria W. Apolloni di Via Margutta
53B, che abbiamo voluto chiamare Gabinetto dei Disegni, e che sara dedicato d’ora in poi alle
esposizioni di arte grafica antica e moderna. Volevamo un luogo adatto alla tranquilla meditazio-
ne, al muto colloquio con i fogli. Un luogo per pochi alla volta, come conviene a questi tempi di
cautela sanitaria, per gli happy few che amano guardare le cose a lungo e in pace.
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Con l'occasione abbiamo anche voluto pubblicare un piccolo volume: Vittorio Pica e Alberto
Martini. Il trentennale sodalizio tra un critico e un artista, che Monica Cardarelli ha dedicaro al
lungo e importante sodalizio artistico e intellettuale di Martini con Vittorio Pica (Napoli 1864 -
Milano 1930), il maggiore divulgatore in Italia tanto della grafica e dell'arte moderna europea, e
della letteratura decadentista francese, che alle precedenti ¢ indissolubilmente legata. Scopritore,
mentore e protettore di Martini, Pica fu tra i fondatori della Biennale di Venezia, e segretario
generale dal 1920 al 1926, quando fu brutalmente silurato dal fascismo. Fu allora che Martini
ripagd il suo debito lanciando una sottoscrizione in opere tra tutti gli artisti europei da Pica cele-
brati, che fu poi venduta all’asta a beneficio del critico napoletano.

Quelle per i racconti di Poe, cominciate nel 1904, sono le illustrazioni pitt note di Martini, che
non furono mai pubblicate in volume vivo I'artista, ma solo nel 1985, in sontuosa veste editoriale,
da Franco Maria Ricci, anticipatore di tante riscoperte, nostro amico e cliente, a cui vorrei con
I'occasione inviare un saluto affettuoso 1a dove ora riposa, al centro del suo felice labirinto.

Di queste tavole da Poe se ne espongono qui sei, tra cui due grandi — notturni a china i cui
lumi accende il bianco della carta - dedicate a Hop Frog, con 'orrido olocausto del tetro giullare —
e William Wilson, in cui & I'artista stesso a sdoppiarsi nel suo minatorio doppelganger.

Delle tragedie di Shakespeare invece, Martini scelse le due piti vicine allo spirito macabro e
orrifico di Poe: I'Amleto e il Macbeth. Da queste son presenti due tavole, quelle del giuramento in
presenza del fantasma del padre per I'Amleto, e un’altra in cui gli occhi ormai folli di Lady Macbeth
guardano la propria mano che si staglia, nera d’'ombra contro una candela, scorgendovi nel delirio
quelle macchie di sangue che nemmeno tutti i profumi d’Arabia avrebbero potuto purificare:

Hereé’s the smell of the blood still. All the perfumes of Arabia will not sweeten this little hand. Ob,
oh, oh!

Segue per importanza I/ poema delle Ombre, una serie che comprende una trentina di volti
mascherati in tutte le fogge, che evocano il carnevale veneziano, le maschere nere dei ladri e dei
congiurati d’altri tempi, i volti femminili velati dei romanzi del mistero, tutte velocemente im-
provvisate a pennello e inchiostro come «macchie di Roschach» casuali, che per satanico prodigio
prendano la forma di volti che ci guardano sfrontatamente dai buchi del loro mascheramento.
Non sappiamo se questo poema doveva essere solo per immagini e immaginando noi leggerne
il testo guardando le figure, o se vi doveva essere uno scritto capace di coinvolgere questi volti
mascherati in una storia. Certo a guardarli viene in mente il Barile di Ammontillado, la storia di
un orribile crimine di vendetta, che Edgard Allan Poe scrisse rappresentandolo entro la cornice di
un festoso carnevale veneziano. Tutte le feste in maschera per Poe finiscono in tragedia, si pensi
a Hop Frog, o alla Morte Rossa. Chissa che fine avrebbe fatto fare alle magiche e mirabolanti fe-
ste mascherate che la Marchesa Casati organizzava, come opere d’arte totali, proprio a Venezia?
Martini divenne artista di corte — e forse qualcosa di piti? — per la famigerata Marchesa, e regista,
costumista, trovarobe e ritrattista per lei e per le sue mascherate.

Una serie di matite e disegni testimonia della collaborazione che Martini ebbe nel 1905 con
«La Letturay, il supplemento letterario del «Corriere della Sera». Non va dimenticato che fu Mar-
tini ad illustrare la rivista di Marinetti, «Poesia» proprio nel 1905. Dall'influenza del futurismo e
del cubismo Martini non fu immune, come ben mostra 'acquarello Aurélia, illustrazione per il
poema di Gérard de Nerval. Dal 1928 al 1936 infatti, Martini visse a Parigi, creando un suo parti-
colare genere di «pittura nera» e di «pittura color del cielo», che egli pensd come culmine della sua
arte. In realta la sua massima creazione, tanto in ardimento di visionarieta che di straordinarieta
tecnica, & forse il ciclo dei Misteri, € Bocca, Bacio, Lacrime damore, del 1915, rafhnatissime lito-
grafie, apparizioni oniriche che I'arte non aveva mai finora saputo concepire tali, e che precedono
tutto cid che il surrealismo sapra inventare nell’arte, nella fotografia e nel cinema.

Di Martini incisore si presentano due puntesecche dal ciclo delle “Sirene”. Solo un piccolo
assaggio di una mostra che dedicheremo al tema delle donne che finiscono a coda di pesce. Pros-
simamente.

Marco Fabio Apolloni



