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La settimana a Roma dei

concerti di musica classica,

dal 24 al 30 maggio. →

La Madonna del solletico di

Masaccio esposta a Siena,

‘Cripta’ del Duomo (22

maggio – 2 novembre

2021) →

I messaggi nascosti nel Libro

d’Ore di Anna Bolena

(Conferenza 31 maggio ore 17

– 18) →

In mostra a Roma il genio di Alberto

Martini, un “dandy” che usò come

nessun altro inchiostro e matita.

P d L

La prima domanda che nasce dopo aver visitato l’esposizione

inaugurata da pochi giorni nel nuovo spazio adiacente alla storica

Galleria W. Apolloni di via Margutta 53B, dedicata alla �gura tanto

geniale quanto misconosciuta di Alberto Martini e aver recepito le

accurate spiegazioni che la curatrice, Monica Cardarelli, infaticabile

cacciatrice di �gure di artisti immeritatamente ridimensionati o

pressoché ignoti ai più, concede – con evidente soddisfazione- ai

visitatori che si avvicinano alle opere, è se non sia il caso di

ribaltare i luoghi comuni negli studi in questo settore e se non

abbia ragione lei che da tempo ha iniziato a praticare e ad

approfondire l’interesse verso la storia degli artisti meno

appariscenti, meno ‘commerciali’, meno musealizzati, apparsi sulla

scena artistica nel lasso di tempo compreso fra la �ne dell’800 �no

agli anni Cinquanta del XX secolo.

Pensiamo ad esempio ad alcune delle ultime esposizioni della

Galleria il Laocoonte da lei diretta, come quella dedicata al Genere

femminile dell’arte del ‘900 italiano  in cui riemergevano artiste di

chiaro valore ma da tempo in ombra, per non dire del saggio su

Margherita Vanarelli, un’artista romana pressoché ignota (Fig 1).
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Anche Architettura e Design

oltre alle Arti Visive al 62°

Premio Termoli (�no al 29

agosto 2021) →

Krishna, il divino amante.

Dipinti indiani del XVII-XIX

secolo dalle collezioni del

MAO di Torino →

A Mantova la più antica

mostra mercato di

antiquariato librario e

collezionismo cartaceo in

Italia →

A Firenze sabato 29 maggio

si inaugura “Estiva”,

personale di Eugenia Sera�ni

(�no al 19 novembre) →

Occorre dire però che anche nella Galleria Carlo Virgilio di via della

Lupa 10, dove sotto il titolo Alberto Martini. “La penna e il bisturi

dell’arte”, (Fig 2) altre opere di questo personaggio (in particolare i

disegni per Edgar Allan Poe) a suo tempo famoso fanno bella

mostra di sé, l’accoglienza e l’affabilità della ‘guida’ non è stata da

meno, oltre ovviamente alla qualità delle opere esposte.

1. Esposizione Galleria W.

Apolloni. Gabinetto dei disegni.

Catalogo

2. Espsizione Galleria Carlo

Virgilio. Catalogo

E tuttavia nel caso di Monica Cardarelli certamente deve aver

giocato se non la sindrome di Stendhal quanto meno  la

fascinazione della studiosa nei confronti del ‘personaggio  Martini’

(Oderzo, 1876 – Milano, 1954), iniziata da tempo, se è vero che era

stato oggetto primario dei suoi interessi ancora negli anni

dell’Università a Firenze �no alla specializzazione, interessi poi

sfociati in una pubblicazione Alberto Martini. Il Poema delle ombre,

per i tipi di De Luca Editori d’Arte, nel 2017, per �nire col

raccoglierne, insieme a suo marito, il gallerista Marco Fabio

Apolloni, le opere che ora sono poste all’attenzione degli

appassionati nel nuovo spazio in via Margutta 53b concepito come

un vero “Gabinetto dei Disegni destinato d’ora in poi alle

esposizioni di arte gra�ca antica e moderna … Un luogo adatto alla

tranquilla meditazione, al muto colloquio con i fogli”, come spiega

lo stesso Apolloni nella Introduzione al Catalogo dall’evocativo

titolo Alberto Martini. Maschere e Ombre, prodotto dalla editrice

D’ARTE (Maggio 2021).

Va detto che Martini è un soggetto che nelle iniziative della coppia

Cardarelli Apolloni è comparso altre volte, da ultimo nella

esposizione La “Commedia dell’Arte”  Le maschere e il Carnevale

nell’arte italiana del XX secolo curata da entrambi i galleristi per

Londra art week presentato come un “visionario artista”

precursore del surrealismo”. Ma ora l’esposizione a lui dedicata e
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La Collezione Piccolomini

Spannocchi riunita in mostra

a Siena in Santa Maria della

Scala →

Presentato il restauro della

scultura in terracotta

policroma raf�gurante la

Madonna del Soccorso →

Il Teatro Massimo riapre al

pubblico lunedì 17 ; sabato 22

Abbado dirige la Lucia di

Lammermoor. →

Elisa Filomena. Eden, la

nuova percezione dello

spazio: una “camera picta”

certamente progettata af�nché il suo genio –è proprio il caso di

dire così-  emerga in tutta evidenza ci restituisce l’immagine di un

artista che conobbe una fama strameritata poi però se non

dissoltasi comunque progressivamente svanita nel corso degli anni

successivi alla sua scomparsa.

E’ ancora Marco Fabio Apolloni a delineare nel catalogo i tratti

peculiari del personaggio, con un’ef�cacia esplicativa tale da

renderne immediatamente percepibile la �gura, anche a chi ne

sentisse parlare per la prima volta:

“ … provinciale e cosmopolita a un tempo, dandy maniacalmente elegante nel

vestire, �ero dell’aureola di seduttore”

per rimarcarne poi la perfetta �gura di bel tenebroso

“imperturbabilmente �ssato nella sua eterna giovinezza”.

E sembrerebbe facile a prima vista – se volessimo subito

contestualizzare- entrare immediatamente in termini di paragone

con gli “eroi” dell’estetismo decadente del tempo, protagonisti nel

bene e nel male dei tre notissimi romanzi usciti più o meno in

contemporanea: il Jean des  Esseintes di A Rebours  di Joris-Karl

Huysmans, il primo romanzo di questa sorta di epopea decadente,

che poteva essere l’ultimo considerando quello che scrisse la critica

dopo la sua uscita e cioè che all’autore non restava altra via che

spararsi una revolverata o farsi prete (un giudizio che quasi colse

nel segno, se è vero che lo scrittore parigino scelse di lì a qualche

anno di diventare oblato benedettino laico). Ad esso seguirono,

com’è noto,  il Dorian Gray di Oscar Wilde, e l’Andrea Sperelli del

Piacere di D’Annunzio.

Con il “Vate” Martini fu “in rapporto costante”, come è sottolineato

nel catalogo della mostra in via della Lupa, e a lui dedicò un

disegno nel 1938, fatto “sull’onda emotiva della sua morte”;

D’Annunzio peraltro per Martini aveva coniato l’appellativo di

“Alberto Martini de’ Misteri”, “destinato a legarsi indissolubilmente

all’immagine dell’artista”. (Fig 3) 

Ma partiamo dagli esordi, quando cioè Martini inizia ad illustrare il

Morgante Maggiore di Luigi Pulci (Fig 4).
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alla Casa Vuota (Roma, via

Maia 12,… →

�g 5 Ex Libris Alberto Martini

1895 (Galleria Apolloni) 

3. Ex Libris per l’Opera omnia di

D’Annunzio, 1938 (Galleria Carlo

Virgilio)
4. Tondo con granchio e stivale,

canto XX, 1895 (Galleria Carlo

Virgilio)

Da questo momento, siamo nel

1895, la letteratura – ma non solo,

come vedremo- sarà in pratica la

base su cui costruire ed esprimere il

suo linguaggio. L’artista, come scrive

nella scheda Alessandro Botta che

�rma il catalogo della esposizione in

via della Lupa (traduzione inglese di

Sophie Henderson), “è già in grado

di dominare ampiamente il mezzo

gra�co”. Lo dimostrano gli Ex Libris

che aprono invece il catalogo della

esposizione di via Margutta; la

Cardarelli nella scheda dal titolo Ex

Libris Alberto Martini (Fig 5) rimarca

a sua volta “la natura fantasiosa

dell’artista” che si unisce con “l’esercizio quotidiano sui grandi

maestri del passato, soprattutto di area nordica, Dürer in

particolare”. E’ una pratica che porterà Martini a realizzazioni di

estrema raf�natezza e forza espressiva nello stesso tempo: ne è

un esempio il foglio a china e tempera su cartoncino con cui l’anno

successivo esegue Tronchi d’albero (Fig 6)  insieme alla stesura dei

nove disegni a penna che fanno parte del ciclo intitolato il Poema

del lavoro, ispirato alla vita dei campi, in cui “l’artista ritrae l’aspra

dimensione della fatica e del sacri�cio che la terra impone ai

contadini”.
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Tronchi d’ albero, 1896, china e tempera su cartone, 235 x 295 mm (Galleria Apolloni)

Ne sono evidente testimonianza le chine su carta (in Galleria Carlo

Virgilio) del 1897 che illustrano appunto  Il Poema del Lavoro  e

raf�gurano Il Canto degli emigranti,

Il canto degli emigranti, 1895

l’Apostolo

L’Apostolo, 1897

e soprattutto Le Spine Sante,(Figg 7,8,9)
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Le spine sante, 1897

il cui sfondo sembra richiamare i Tronchi d’albero dell’anno

precedente (in Galleria Apolloni) dove s’intrecciano “alberi dalle

forme irregolari” quasi “creature magiche ibernate da un gelido

inverno” (Cardarelli, catalogo, p. 12).

 Ma se non si può negare un interesse dell’artista per i temi sociali

legati soprattutto alla vita dei campi, sarebbe probabilmente fuori

strada chi credesse di vedere in quei rami rinsecchiti e contorti che

si ergono dal terreno, in quei personaggi curvi e disfatti, un

richiamo ancorché estremo ai temi e ai valori del naturalismo e del

verismo, elaborati da Luigi Capuana secondo la concezione

dell’opera d’arte come organismo vivente, e resi quasi

plasticamente visibili nelle ardenti atmosfere rievocate

magistralmente da Verga nelle Novelle Rusticane o nel Mastro don

Gesualdo di dieci anni prima; come pure sarebbe per�no illogico

cogliere un qualche segnale di vicinanza, non diciamo adesione,

rispetto alle esordienti idealità del socialismo, in quel sole nascente

alle spalle de “L’uomo con le forbici” (in Galleria Apolloni) (Fig 10).

L’uomo con le forbici, disegno �nito, 905, china su carta, 185 x 257 mm

Niente di tutto questo: non è, quello, il “sole dell’avvenire”,

 nell’arte di Alberto Martini non c’è traccia di lotte sociali, di

agitazioni operaie e contadine, di manifestazioni di piazza; eppure

non dovettero passare sotto silenzio neppure per lui le cannonate

del maggio 1898 a Porta Ticinese, nella sua Milano, con cui Bava
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Alberto Martini, Autoritratto, 1905, china su carta, �rma in

basso a destra ‘AM-Alberto Martini’

Beccaris stroncò al prezzo di centinaia di morti gli scioperi per il

pane, se pensiamo che per�no D’Annunzio scelse di abbandonare i

banchi dell’estrema destra per quelli della sinistra con un gesto

teatralmente sottolineato da una frase divenuta celebre “Vado

verso la vita!”. Ma se certamente non ha alcun senso sostenere che

l’arte di D’Annunzio sia stata un’arte ‘popolare’, ancor più si deve

ritenere che un attributo che sicuramente non si addice all’arte di

Alberto Martini è che fosse destinata alle masse.

Non è su questa strada, insomma, che va seguito il percorso di vita

e l’impegno artistico di Alberto Martini; le sue chine, i suoi disegni

non operano sul piano del ‘messaggio’ , ma su quello, se possiamo

dire così, della mera funzione estetica: c’è sempre in lui una sorta di

carica vitalistica che è tipica del pittore nato, del genio, dove la

assidua ricerca della perfezione, dell’equilibrio compositivo e

dell’impatto visivo rispondono all’unico ma determinante criterio

della interconnessione creativa �no ad una sorta di circolarità

tematica che addirittura pare prescindere dal tempo. Siamo

dentro, se si vuole, alla logica di quell’ “arte aristocratica” di cui il

suo mentore Vittorio Pica fu “strenuo difensore”, mentre Papini ne

esalterà le doti artistiche “alludendo più di una volta al carattere

erotico – fantastico delle sue opere” (Cardarelli, p. 68)

Un artista,

dunque, come

coglie bene

Marco Fabio

Apolloni,

“imperturbabilmente �ssato nella sua eterna giovinezza”, così

come appare in quell’autentico capolavoro che è l’Autoritratto, (Fig

11) realizzato all’età di 29 anni “vertiginosa opera di penna “ dove

“una minuscola donna nuda dalle ali di lepidottero” (che ci sembra
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non tanto distante concettualmente dal carapace che Jean des

Esseintes, per l’appunto, ha tempestato di diamanti) che appare

sopra “una tavola disegnata per la Berenice di Edgard Alla Poe”, ci

suggerisce qualcosa di ulteriore per�no rispetto all’idea – tipica di

questa peculiare fase del decadentismo e del dannunzianesimo-

 della concezione della vita come opera d’arte. Certo è che se

dovessimo immaginare i protagonisti dei romanzi considerati la

“bibbia del decadentismo”, citati poco sopra, improvvisamente

farsi esseri viventi non c’è dubbio che li vedremmo delineati con i

tratti �sionomici con cui è descritto Martini, il che lascerebbe

credere ad una vicinanza quanto meno esteriore se non d’intenti

tra di loro, né d’altra parte risulta che l’artista abbia mai preso le

distanze dal clima estetizzante del tempo, come pure altri fecero

(“Ringrazio il buon Dio di avermi fatto Guido Gozzano,/ un po’

scimunito ma greggio; / potea farmi gabrieldannunziano,/  e

sarebbe stato ben peggio”).

Ma si tratta certamente di un paradosso, crediamo, dal momento

che la nostra stessa esperienza di vita – e del tempo- segna invece

un percorso lineare che non si �ssa “imperturbabilmente” a niente:

si nasce, si vive e si muore e non si scampa da questo cerchio in

perpetuo movimento. Per quell’epoca però questa non è che mera

apparenza perchè la critica al positivismo sta contestando la

concezione razionalista della scienza come fonte certa di

conoscenze, e le prorompenti tesi nicciane, in particolare, tendono

già ad esaltare la forza creativa della volontà individuale.

Né occorre scomodare in questa sede la teoria dell’intuizionismo

elaborata da Henry Bergson che proprio nel 1896 con Materia e

Memoria  iniziava a delineare il concetto di tempo interiore che è

tipico della coscienza del singolo e in quanto tale sfugge all’idea

del tempo inteso in senso cronologico e uguale per tutti. Si sa che

Alberto Martini elaborò la sua produzione artistica sulla base di

testi letterari, da Dante, a Pulci, da Shakespeare a Tassoni, da Poe a

Baudelaire e a Mallarmé, ma non si dovrebbe trascurare a nostro

parere come fonte non secondaria di ispirazione anche la congerie

di ri�essioni �loso�che seguite alla crisi del positivismo, dove

emergono Nietzsche, Freud, il surrealismo e lo stesso Bergson. Il

quale, detto per inciso, dal 1900 a 1921 insegnò al Collège de France

dove le sue lezioni raccolsero grande successo.

E’ noto che Alberto Martini proprio in quel torno di tempo,

precisamente nel 1904, si trovava forse non casualmente nella

capitale transalpina -dove poi si sarebbe trasferito dal ’28 al ’36

“sconfortato dalle continue delusioni ricevute in Italia” ( Botta, p.

74)-  e comunque c’è da credere che possa aver quanto meno

percepito quel vento di rinnovamento che sof�ava ora



dirompente; come pure non sarà un caso che l’anno successivo,

dopo aver partecipato con successo ad una esposizione a Londra,

iniziava a realizzare le tavole dedicate all’Amleto di Shakespeare e

il ciclo di disegni a china ispirato ai Racconti dell’orrore di Edgard

Alla Poe, dove appare straordinariamente evidente la sua capacità

di interpretare

“la bizzarrissima miscela di orribile e grottesco che costituiscono la singolare

malìa degli scritti del poeta di Baltimora”.

–come scrisse allora Vittorio Pica, il critico d’arte che, come tutti

sottolineano, ne intuì, e ne esaltò, per primo il genio

Lo dimostrano alla perfezione le due immagini – tra le tante

esposte in mostra- che pubblichiamo tratte da Hop Frog: da un

lato “la terri�cante scena dell’olocausto del re e dei suoi ministri

che vediamo penzolare da una catena come un lampadario

incandescente” Fig 12 Galleria Apolloni (Cardarelli, p. 32); dall’altro

“i corpi ormai carbonizzati che penzolano dalle catene che li hanno

intrappolati” Fig 13  Galleria Carlo Virgilio (Botta, p. 62). 

Insomma una interpretazione affatto inquietante ancorché

qualitativamente preziosa, frutto di un’arte che non parla a tutti e

al primo sguardo, che abbisogna di un’educazione visiva

particolarmente raf�nata e di un attento studio anche del

contesto storico culturale in cui viene realizzata.

12. Hop Frog, 1905 Penna e

inchiostro nero su carta, 27 x

20cm

13. Hop Frog, 1906, penna di

china su carta, 354 x 253 mm

Lo dimostra anche il ciclo di

ventinove fogli a china

acquarellata che

compongono il Poema delle

Ombre, iniziato nel 1904 a
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�g 14 Amanti mascherati che si baciano (Il

Poema delle Ombre, 1905 1910)

ridosso della conclusione

del ciclo dedicato alla

Secchia Rapita e protrattosi

�no al 1910, dove la

protagonista è Venezia e

dove le maschere

misteriose richiamano “il

notturno carnevale de Il

barile di Amantillado, di

Edgar Allan Poe, ma anche

la notturna Venezia di

Casanova e più tardi della

marchesa Casati”

(Cardarelli, p. 76) Fig 14

Lasciamo però ai lettori -

che invitiamo caldamente a visitare le due notevoli e davvero

sorprendenti esposizioni- la possibilità  di ripercorrere le esaltanti

tappe della carriera e della esistenza di Alberto Martini –entrambe

brillanti, almeno nei primi tre decenni del XX secolo, quando poi la

sua ispirazione si ridimensionò- ef�cacemente ed

esaurientemente tracciate dai cataloghi e dalle schede, dove sono

ben delineate peraltro anche le �gure di quanti ne parteciparono le

vicende.

Da Vittorio Pica, la cui amicizia e malleveria fu per lui

fondamentale come si è detto, a Margherita Sarfatti, e – oltre ai

letterati dell’epoca – soprattutto alla “eccentrica e ricchissima

Luisa Amman Casati Stampa di Soncino, detta la “divina Marchesa”

spesso modella per Martini “celebre per i suoi travestimenti e per le

sontuose feste in maschera”. (Figg. 15 e 16)
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15. Ritratto di Vittorio Pica, 1912,

penna su carta con tracce di

pastelli colorati, 675 x 535 mm

(Galleria Carlo Virgilio)

16. La Marchesa Casati,

ritratto,matita su carta 229 x 180

mm (galleria Carlo Virgilio)

Interessa, per tornare al tema che ci riguarda, sottolineare qui

come il coacervo di esperienze e di ri�essioni maturate in Italia e

all’estero, ci porti a credere come nell’opera di Alberto Martini la

condizione artistica si quali�chi in termini assolutamente

qualitativi tali da proporsi oltre la acclarata virtuosistica capacità di

usare la penna e l’inchiostro di china, traducendosi nella

aspirazione ad un rinnovamento che anticipa in effetti molti dei

movimenti che seguiranno, anche se è curioso constatare come

nel lasso di tempo che copre i decenni a cavallo tra XIX e XX secolo,

quello appunto delle Avanguardie storiche, Martini, cioè colui che

ne era stato in larga parte l’anticipatore, sia poi progressivamente

�nito ridimensionato, se non proprio dimenticato, nonostante

fosse giudicato come il più geniale disegnatore del tempo, il più

raf�nato e so�sticato: “il nuovo Füssli” lo avrebbero salutato a

Londra.

E non è da escludere un ulteriore elemento che possa in qualche

misura aver contribuito alla sua formazione ed affermazione, che

però avanziamo con la cautela del caso, dal momento che non ci

pare sia stato rilevato da quanti – certamente più competenti di

chi scrive- hanno �n qui analizzato l’opera di questo artista. Al

quale probabilmente, a nostro parere, non dovette essere estranea

la conoscenza nonché l’in�uenza  dell’arte di William Blake, vissuto

un secolo prima (Londra, 1757 – 1827) ma capace di far convivere in

una perfetta osmosi l’arte �gurativa e l’arte poetica e soprattutto

come lui visionario e anticonformista. Basti vedere i lavori che

intraprese per l’illustrazione della Commedia di Dante arrivando a

comporre 102 acquarelli (72 dall´Inferno, 20 dal Purgatorio, 10 dal

Paradiso), prima che la morte ne impedisse il prosieguo:
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basterebbe metterne a confronto alcuni per stabilire un ulteriore

motivo di collegamento tra lui e Martini.

“The world of imagination is the world of eternity” è una delle

citazioni più signi�cative per il poeta-pittore londinese. Si tratta in

effetti di una delle note che  egli stesso redasse per  il Catalogo di

una mostra progettata nel 1809 e poi cancellata a commento del

suo dipinto, poi perduto, Vision of the last Judgement  e che ci

pare assai prossima alla descrizione di un artista come Martini

“imperturbabilmente �ssato alla sua eterna giovinezza”. Una

giovinezza che inevitabilmente poi si trasmuta in un “don Giovanni

appassito” come si raf�gura nel 1940 nel dipinto Le Flambeau du

Pantin, esempli�cazione della “turpe vecchiaia di chi troppo ha

amato se stesso in gioventù” (Apolloni, p. 7) �g 16

Alberto Martini, Le Flambeau du pantin, 1940, Olio su cartone, cm 50×70, �rmato e

datato sul retro ‘A. Martini’ (Galleria Apolloni)

Una conclusione che non ci deve sorprendere e che forse in una

certa misura può fornire una qualche spiegazione alle cause che

hanno portato al ridimensionamento di Alberto Martini in quanto

artista; se è vero che l’opera d’arte per essere  interpretata ed

apprezzata in modo adeguato deve situarsi  nel momento giusto,

si può immaginare che quella sorta di ripiegamento interiore, o per

meglio dire

“quella crisi spirituale che accompagnò l’ultima parte della vita di Martini …

(quando) rivisita le sue diverse maniere, dal surrealismo, al simbolismo,

rielaborando alcuni temi” (Cardarelli, p 68)

fosse troppo stridente rispetto ai tempi.

D’altra parte, Federico Zeri scriveva che “I capitoli della storiogra�a

artistica sono pure ipotesi, semplici strumenti di lavoro, e non
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« La scoperta della Maddalena Klein. Una storia romana degli anni

Settanta (tra Pico Cellini, Maurizio Marini e antiquari famosi)

corrispondono alla realtà dei fatti pittorici, che non è mai

schematica e univoca”

Non si può che concordare e quindi considerare aperta la strada

per la rivalutazione della �gura e dell’opera di Alberto Martini.

P d L Roma 23 maggio 2021
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