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La scelta di occupare la Roma papale per farne la Capitale tanto simbolica che 
amministrativa della Nuova Italia, non ci è costato soltanto due onerosi traslochi – da 
Torino a Firenze, e da Firenze a Roma – ma ha fatto sì che ne venisse in gran parte 
influenzata la storia figurativa, architettonica e urbanistica tanto di Roma che del resto del 
paese. La “nuova” Roma era pur sempre la vecchia Roma dei Papi, e ad ogni passo chiavi 
e triregni, Santi e Madonne ricordavano ai “buzzurri”, ai nuovi italiani, di essere stati di 
fatto degli invasori e degli inquilini abusivi di regge, palazzi e conventi che erano stati del 
papa, della Chiesa e dei suoi Ordini. E’ per questo che l’oligocrazia che aveva fatto l’Italia 
ed ora cercava di amministrarla e penosamente ammodernarla, al di là delle divisioni 
politiche dei governanti tra loro, creò una religione alternativa a quella predicata 
dall’avversario, “quel di se stesso antico prigionier” (Carducci), l’autocrate chiuso in 
Vaticano, il pontefice romano che poteva vantarsi di quasi milleottocento anni di civiltà 
figurativa cattolica, dai primi sgraffi nelle catacombe agli affreschi allora contemporanei di 
Francesco Podesti in Vaticano, che celebrano l’Immacolata Concezione, voluti da Pio IX 
accanto a quelli di Raffaello. Il culto della Patria, la Monumentomania, e soprattutto la 
storia infinita dell’ambiziosa costruzione del Vittoriano, costituiscono nel complesso una tal 
mole di edifici, sculture e chilometri quadrati di pittura rapprese che non hanno pari in 
Europa prima delle colossali realizzazioni urbanistiche e ideologiche dei totalitarismi del 
XX secolo. Non deve sorprendere che il modello, lo stile a cui ci si richiamò, fu quello 
dell’antichità, poiché lo stile classico dell’antica Roma, non certo il gotico o il barocco, è 
l’unico repertorio a cui ci si poteva conformare. 

Dunque in Italia ci furono dalla fine dell’Ottocento al 1943, due lunghe stagioni di 
neoclassicismo, quella dell’Italia dei Notabili, che va da Carducci a d’Annunzio, e quella 
che va dalla presa di potere del Fascismo alla sua caduta. Della prima, fa parte anche il 
culto di Roma mazziniano e repubblicano, che fu il primo restauratore del simbolo del 
fascio, passato poi come il testimone della staffetta al primo socialismo e infine strappato, 
di forza, dal fascismo per sé. La seconda stagione di revival antichizzante coincide con il 
Fascismo stesso, che riuscì a nascondere la natura moderna e violenta del suo colpo di 
Stato con la retorica, così come il cemento armato dei suoi palazzi è coperto di marmi e di 
simboli di Roma Antica e dell’Impero: Mussolini fu un Catilina vittorioso con indosso i panni 
di Augusto. 

Queste pur diverse fasi politiche traevano entrambe una legittimazione dall’antico, non a 
caso ebbero a cuore i progressi dell’archeologia greco-romana che sotto Pio IX si era 
concentrata soprattutto, con gran successo di scoperte e propaganda di esse, sulle 
Catacombe dei primi cristiani. Gli scavi del Foro Romano e la scoperta delle memorie della 
Fondazione romùlea, sono davvero il controcanto laico di un’archeologia paganeggiante 
che diventò quasi una criptoreligione, con dispute, fanatismi e trionfalismi che una scienza 
non dovrebbe incoraggiare. Troppo lungo sarebbe enumerare le campagne di scavi, 
eseguiti quasi manu militari, nel ventennio fascista: l’Area Sacra di Largo Argentina, la 
ricomposizione dell’Ara Pacis, la “scoperta” del Mercato di Traiano, gli Scavi di Ostia, e 
quelli promossi nelle colonie, come a Rodi, in Albania, o in Libia a Leptis Magna, sono 
imprese che al di là di ogni possibile critica, suscitano meraviglia per l’entità dei lavori e la 
misura delle scoperte. 
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Come furono influenzati gli artisti italiani da tutto questo e quale corso ciò ha imposto allo 
sviluppo dell’arte italiana del Novecento è quello che si propone di evidenziare la 
mostra ‘900 CLASSICO, concepita e organizzata da Marco Fabio Apolloni e Monica 
Cardarelli, in ben tre sedi: nella Galleria del Laocoonte di Via Monterone 13-13A, 
nella Galleria W. Apolloni di Via Margutta 53B ed infine nel nuovo spazio espositivo 
contemporaneo che le unisce di Via Margutta 81, che si inaugurerà ospitando nel 
contempo la mostra antologica dello scultore contemporaneo Patrick Alò: MITOLOGIA 
MECCANICA, nelle cui opere i rifiuti della modernità tecnologica, i rottami di metallo, 
rinascono a nuova vita come opere di scultura neoclassica, tratte o ispirate dall’antico. 

La fine della Belle Époque floreale italiana è qui rappresentata da Adolfo de 
Carolis (1874 – 1928), che prende in prestito un verso dell’Antologia Palatina per far 
nascere la sua Primavera, grande cartone preparatorio per un quadro che fu il suo 
manifesto estetico, anima greca in corpi michelangioleschi, uno stile tutto suo, ma perfetto 
per illustrare i centoni poetici di d’Annunzio. Un bozzetto con Minerva e l’Olivo, del 1914, è 
preparatorio per uno degli affreschi di De Carolis al Palazzo del Podestà di Bologna. 

Floreale e klimtiano fu Giulio Bargellimi (1875 – 1936), artista semidimenticato, ma 
all’epoca sua frescante copiosissimo di Terme e Ministeri, qui presente in due cartoni dove 
la linearità vascolare arcaica in salsa jugendstil descrive un umanità bella e felice, degna 
di adornare un tempio, ma che fu dipinta invece per lo scalone delle Assicurazioni 
Generali. 

Pittorico e decadente fu agli inizi della sua carriera di scultore fu anche Libero 
Andreotti (1875 – 1933) qui rappresentato da ben quattro opere: una rara e 
inedita Baccante con bacchino ubriaco, scolpita in marmo di Candoglia, il bassorilievo in 
bronzo de L’Ulivo, in cui le fronde dell’albero sacro ad Atena generano corpi umani, poi 
ancora la più classicheggiante Veneretta, e infine la Venere Fortuna, che in equilibrio sulla 
sua minuscola conchiglia, con una vela gonfia di vento tra le mani, allunga le sue forme 
arcaiche imitate dai bronzi di scavo, quasi fosse un reperto ella stessa. 

E’ del 1911 il grande dipinto di Vittorio Grassi (1878 – 1958), con I Dioscuri del 
Quirinale fluorescenti nella notte, illuminati solo dallo stellone d’Italia. Servì di bozzetto al 
concorso per il manifesto della Esposizione universale di Roma, ma arrivò secondo: fu 
scelto come manifesto ufficiale quello di Duilio Cambellotti (1876 – 1960). Quest’ultimo fu 
un artista poliedrico, scultore pittore, scenografo, ceramista, incisore e medaglista. 
Cambellotti aveva già, in questo scorcio di secolo, rivisitata tutta l’antichità, inoltrandosi a 
pensare anche a Micene e al Lazio delle origini per inventarla di nuovo, in linee moderne 
ed essenziali. Fu lui, socialista, pacifista e umanitario a mettere su carta per primo fasci, 
aquile e leoni che saranno poi il repertorio simbolico del fascismo. Il suo ciclo de Le 
Leggende Romane, prima dipinte a biacca e poi incise in xilografia, furono un lavoro che 
durò una vita, e furono pubblicate postume. Sono qui rappresentate da numerosi disegni 
preparatori e rare tirature d’autore. Il suo bronzo meraviglioso, La Corazza, dove un antico 
agricoltore dell’ager romanus veste l’armatura per difendere la Patria, segna quel 
momento storico, dopo Caporetto, in cui la Grande Guerra imposta dagli interventisti 
divenne guerra di popolo e di sopravvivenza, e stilisticamente riesce ad unire, in 
compendio perfetto, l’essenzialità dei bronzi etruschi con le linee moderne e 
aereodinamiche della scultura futurista. Nei manifesti per il Teatro Classico di Siracusa vi è 
la stessa unione di antico e moderno, mentre in una delle rare tavole in cui nell’ultimo 
dopoguerra Cambellotti volle illustrare la Storia di Roma del Gregorovius svetta intatto il 
Caballus Constantini, cioè la statua equestre di Marco Aurelio, in mezzo alle rovine del 
Laterano medioevale. In ultimo, i disegni preparatori per i manifesti di Fabiola (1949), il 
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primo peplum girato nella nuova Repubblica Italiana, che permise la rinascita di Cinecittà 
inaugurando la stagione d’oro degli anni ’50 e ’60. 

Arcaismo, antichità barbarica, ma anche neoclassicismo fascista trasfigurato in sogno 
utopico sono tra le tante idee ispiratrici di un grandissimo artista come Mario Sironi (1885 
– 1961), di cui qui si presentano undici opere su carta, privilegiando il Sironi illustratore e 
cartellonista, come nello studio del manifesto immaginato per l’autarchica 
pellicola Scipione l’Africano, una copertina per Il Natale di Roma del 1937 ed altri fogli 
dove Sironi è non solo pittore murale, ma anche inventore delle architetture e delle 
sculture di un intero edificio, come nel caso del Palazzo dei Giornali di Milano. 

Diverso il caso di Gino Severini (1883 – 1966), già futurista, poi sognante inventore di 
pulcinelli e arlecchini pierfrancescani, che riapprodò a Roma da Parigi per reinventare i 
mosaici bianchi e neri scoperti a Ostia dagli archeologi e che il fascismo volle simili per il 
Foro Italico e l’Eur. Qui si espongono disegni preparatori per la Palestra del Duce, per il 
Viale del Monolite e in due composizioni per una fontana dell’Eur dove Flora e Silvano, 
antiche divinità latine, rivivono come maschere vagamente picassiane. Preparatori per la 
Fontana Luminosa dell’Eur sono anche i cartonetti realizzati da Giovanni Guerrini (1887 
– 1972), tra gli inventori del Colosseo Quadrato, che illustrano la storia di Roma antica sul 
mare, tra sirene, tritoni e fiamme distruggitrici dell’iniqua Cartagine. Sempre per i mosaici 
del Foro Italico sono anche i disegni del meno noto Achille Capizzano (1907 – 1951), 
pittore e frescante, che lavorò principalmente per l’architetto Luigi Moretti. Un disegno 
di Giorgio Quaroni (1907 – 1960), pittore e scultore, fratello del più famoso architetto 
Ludovico, è preparatorio per l’affresco La fondazione di Roma, che fu fatto per la Sala 
Riunioni del palazzo degli Uffici dell’Eur. Riecheggia la pittura romana antica, trasformando 
quei paesaggi illusionistici che sfondavano le pareti affrescate delle ville in un teatrale 
sipario dipinto. 

Un artista onirico e personalissimo come Ferruccio Ferrazzi (1891 – 1978) sembrerebbe 
lontano dalle reinterpretazioni dell’antico del Ventennio, ma il mosaico colossale da lui 
realizzato per la piazza Augusto Imperatore con il Dio Tevere e i Gemelli, circondato dalle 
maggiori divinità latine è una delle più felici e sorprendenti creazioni del periodo: di 
quest’opera sono esposti gli smisurati cartoni dipinti a tempera che 
rappresentano Vulcano e Cerere, e un piccolo disegno che rappresenta la prima idea 
de Il Tevere con i gemelli e la Lupa. 

Tra i pittori muralisti, che negli anni trenta vollero far rivivere l’arte italiana dell’affresco 
monumentale, oltre a Sironi che fu promotore del manifesto del 1933, furono Cagli, 
Campigli, Carrà, e Achille Funi (1890 – 1972). Quest’ultimo fu frescante prodigioso per 
qualità e quantità, a Roma, Milano, Bergamo, Ferrara e Tripoli di Libia. Di Funi sono in 
mostra un cartone per la sala virgiliana della Triennale di Monza del 1930, con Didone e 
Anna, e due cartoni di Legionari Romani eseguiti per il Martirio di S. Giorgio per la chiesa 
di questo nome in via Torino a Milano. Oltre a questi vi sono il dipinto Venere Latina, 
ovvero Il nudo e le Sculture, del 1930, statua che si fa carne, sogno di Pigmalione 
realizzato ad olio. Di Funi ancora oltre ad una Lucrezia romana a olio, classica e 
tizianesca insieme, vi è infine un pannello monumentale dipinto a tempera su fondo oro, 
lungo quasi cinque metri, che egli fino alla morte tenne nell’aula di Brera dove insegnava 
tecnica dell’affresco: si tratta de Il Parnaso, con Apollo e le nove Muse, che ha l’aria d’una 
miniatura rinascimentale ingigantita o d’una pittura parietale pompeiana dipinta su 
stagnola dorata, come il coperchio di una ciclopica scatola di cioccolatini. 



Smisurato è anche il cartone preparatorio che Alberto Ziveri (1908 – 1990) colorò nel 
1943 per il mosaico dell’atrio nell’Accademia dei Vigili del Fuoco di Roma, dando vita 
colossale ad una Dea Minerva ed anche un po’ Dea Roma – che pare fare il verso alla 
potente grossolanità dei mosaici tardo antichi, ma con la carnalità statuaria e plebea che il 
pittore tanto efficacemente sapeva rendere prendendo le sue modelle dalla strada. 

Corrado Cagli (1910 – 1972) è rappresentato da un perfetto encausto – emulazione 
dell’antico – simbolico de La notte di S. Giovanni che a Roma fino a poco tempo fa era 
evento carnevalesco legato al solstizio d’Estate, e, al tempo di Roma antica, “grande 
cardine dell’anno e grande evento nel mondo”, come ha scritto Plinio il Vecchio. 
All’orizzonte, come in una pittura compendiaria antica, si stagliano i monumenti di Roma 
antica e moderna, da S. Pietro ai Dioscuri del Quirinale, passando per il Foro dove le 
colonne del Tempio di Vespasiano tremolano come in un miraggio. 

Più complesso è il nodo emotivo e culturale che ha generato in Corrado Cagli lo studio 
del Laocoonte, tratto dall’antico e da El Greco, in cui l’ossessione di giovani corpi stritolati 
dalle spire dei serpenti è simbolo di un tormento esistenziale, dove si mescolano tanto la 
condizione della propria omosessualità, che il nuovo clima creato dalle leggi razziali che 
costrinsero l’artista, divenuto doppiamente “diverso”, all’esilio dall’Italia. Lo stesso tema, 
in Mirko Basaldella (1910 – 1969), giovane “creato” di Cagli, allievo a lui succube tanto 
nello stile e nella vita affettiva, diventa una riflessione sul tema del biblico Serpente di 
Bronzo: anche qui corpi adolescenti e serpenti si torcono, in una visione che è fantasia 
erotica e tortura infernale ad un tempo, eseguita in bronzo, in bassissimo rilievo, ispirato 
allo “stiacciato” rinascimentale di Donatello. 

La scultura in mostra è variamente rappresentata. Di Publio Morbiducci (1889 – 1963), 
modernamente antico, vi sono due modellini dei cavalli che dovevano comporre La 
Quadriga sulla facciata del Palazzo dei Congressi all’Eur, e i due bozzetti in bronzo dei di 
Romolo e Remo con cavalli, che sarebbero dovuti sorgere accanto al Palazzo della Civiltà 
Italiana e che furono pio cambiati in Dioscuri. Sempre di Morbiducci è un gruppo di disegni 
raffiguranti Panoplie che al repertorio antico de I Trofei di Mario aggiungono mitragliatrici e 
obici e altre diavolerie della moderna guerra. 

Tra le opere più straordinarie e singolari presenti in mostra sono invece due vasi di bronzo 
dalla patina volutamente archeologica dello scultore Mario Ceconi di Montececon (1893 
– 1980). Ispirati certamente ai modi arcaizzanti e caricaturalmente divertiti di Arturo 
Martini (1889 – 1980), celebrano allegoricamente la Conquista dell’Etiopia del 1936, 
animando in uno una Lupa Romana che mette in fuga un Leone di Giuda della Dinastia 
Salomonica, e nell’altro un’Italia Armata trionfante sullo stesso disgraziato leone etiope 
sdraiato a gambe all’aria. Singolare che alle forme derivate dai bronzi archeologici l’artista 
scelga di sposare quelle naturali delle piante grasse del deserto, fornendo degli ibridi in cui 
la retorica trionfalistica imperiale fascista pare colorarsi di effetti comici. 

Del 1948 è la terracotta colorata di Antonietta Raphael (1895-1975), proveniente dalla 
Collezione Scheiwiller, che raffigura Leda e il Cigno, in cui il mito greco è svolto nelle 
forme primitiveggianti di un Gaguin, mutando uno degli amori di Zeus in una leggenda 
tahitiana. 

L’influenza dei bronzi antichi di origine etrusca, della ritrattistica repubblicana antica, 
esercitarono una forte influenza sugli scultori italiani del Novecento, ed ottenne l’effetto di 
eroizzare le fisionomie contemporanee, toccando anche il ridicolo nel caso di Mussolini o 
di vittorio Emanuele III. Qui compaiono un Giuseppe Bottai di bronzo di Quirino 



Ruggeri (1883 – 1955), un ritratto di Enrico Corradini, vecchio rottame del nazionalismo 
italiano, reso degno del Sepolcro degli Scipioni. Un anonimo bronzo, maggiore del vero, 
restituisce il carisma di Dino Grandi, mentre un sorprendente bronzo di Francesco 
Messina (1900 – 1995) ci mostra uno ieratico ed ascetico Indro Montanelli quarantenne. 
Del giovane Emilio Greco (1913 – 1995) infine, non ancora prigioniero del suo stile, una 
Testa d’Uomo, del 1947, restituisce in cemento levigato lo spirito antiadulatorio dei severi 
romani della Repubblica. 

Un monolite di gesso nero come un bucchero, già in una sala di uno dei nostri 
transatlantici di lusso, simbolico de Gli Elementi, è opera di Marcello Mascherini (1906 – 
1983), grande scultore del nostro Novecento che meriterebbe maggior fama di quella che 
egli gode nella sua città di elezione, Trieste. 

L’antico però non è solo severità repubblicana o rigidità marziale da parata, lo spirito greco 
e i paradossi di Luciano di Samosata, hanno ispirato anche un’antichità surreale, che va 
dal giocoso all’allucinatorio, lungo una vena ispirata dall’arte metafisica di Giorgio De 
Chirico, greco di nascita, italiano per sangue e böckliniano per formazione. Innanzitutto va 
ricordato suo fratello Alberto Savinio (1891 – 1952) qui presente in un disegno, Le départ 
de l’enfant prodigue, dove teste d’animale s’innestano su corpi statuari. Alcune delle sue 
più felici creazioni dipinte, Centaurina, Torna la Dea al Tempio, Orfeo Vedovo, sono qui 
presenti nelle fedeli riproduzioni prodigiosamente eseguite a ricamo su tela da sua 
moglie Maria Savinio (1899 – 1981)che fu in quest’arte devota Penelope anche quando il 
marito partì per quell’Odissea da cui nessuno torna. Metafisico, giocoso e devoto all’antico 
a tal punto da diventare un gran collezionista di reperti etruschi ed egizi, fu Eugene 
Berman (1899 – 1972), russo espatriato a Parigi, negli Stati Uniti e infine a Roma: di lui tre 
visioni classiche per ispirazione e soggetto, Il Cavallo di Troia, Edipo e la Sfinge, Ulisse e 
le Sirene, che servirono nel 1962 per spiegare sul rotocalco Life i miti greci agli americani. 

Capace di trasformare in gioco il suo straordinario talento di scultore e plasticatore, 
fu Andrea Spadini (1913-1983), a cui la Galleria del Laocoonte, per cura di Monica 
Cardarelli ha già dedicato una vasta mostra antologica che sarà prossimamente 
presentata in Inghilterra. Spadini era capace di fare il verso all’antichità come al barocco 
del Bernini, con esiti quasi disneyani quando trasformava i suoi animali di ceramica, fatti 
per i trionfi da tavola per divi di Holywood e aristocratici jet-setters, in giocolieri e musicisti. 
Qui si espongono due versioni de Il Tevere, raffigurato come un indolente imperatore 
sdraiato su una barca di Nemi come su un’amaca, in argento massiccio, con una testa 
degna d’un Caligola di periferia, oppure con una testa d’aquila romana, rapace e 
gallinaceo ad un tempo, nella versione in ceramica, nera come il neoclassico basalto di 
Wedgwood. 

Allucinato dall’archeologia come materiale di sogno di civiltà perdute, è stato 
anche Fabrizio Clerici (1913 – 1993), di cui la Galleria del Laocoonte già ha presentato 
nel 2017, a Bologna e a Roma, i disegni originali per “Alle cinque da Savinio”, omaggio 
dell’anziano Clerici all’antico maestro e mentore della sua gioventù. Su Clerici la galleria 
sta organizzando una mostra retrospettiva e antologica per ricordarne l’ineffabile figura di 
elegante Don Chisciotte del Surrealismo più raffinato, viaggiatore in Egitto e Medio Oriente 
delle cui antichità è stato, con gli occhi e con l’eleganza del suo disegno, un instancabile 
razziatore. Della sua opera si anticipa qui la Minerva Flegrea, in cui la Dea di Butrinto si 
specchia sopra al bradisismo di Pozzuoli, un paesaggio egizio, un mostro saltato fuori 
dalle pagine del Satyricon di Petronio ispirato ai compositi “grylloi” incisi sulle gemme 
antiche di cui tanto ha scritto Jurgis Baltrušaitis nel Medioevo Fantastico. Due versioni 
de La Luce di Lessing, mostrano infine il gruppo del Laocoonte ridotto ad un contorno di 



assi di legno rozzamente tagliate come nelle opere di Ceroli. Con questo doppio omaggio 
all’opera statuaria antica che alla Galleria ha dato il nome ed un programma estetico la 
mostra può dirsi conclusa. Il gruppo monumentale del Laocoonte di Vincenzo de’ 
Rossi (1525-1587) tornerà al centro della Galleria di Via Monterone a novembre, reduce 
dalla mostra di Forlì dedicata all’Odissea dov’è stato tra le maggiori attrattive. Per ora il 
suo posto è occupato da Il Laocoonte di Patrick Alò, straordinario ammasso di ferraglia, 
composta ad arte a ripetere la torsione dolorosa e il grido dell’antico sacerdote troiano 
simbolo universale della sofferenza umana. 
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